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ENSEÑAR O EL 
OFICIO DE
APRENDER

Educar no es solo una forma de ganarse la vida; 
es, sobre todo, una forma de ganar 

la vida de los otros.

MITOS Y ERRORES SOBRE LA 
PROFESIÓN DOCENTE
A nadie se le oculta que la tarea que realizan 
los profesores y profesoras es extremadamente 
compleja. Porque su naturaleza es en sí pro-
blemática, porque los “materiales” con los 
que trabaja el profesor (concepciones, ideas, 
sentimientos, actitudes, valores...) son extre-
madamente sensibles, por la diversidad inago-
table de los alumnos (resistentes algunos al 
aprendizaje), por las condiciones en que hoy se 
realiza esa tarea (centros con escasos medios, 
con poca autonomía, con grupos demasiado 
grandes de alumnos...). Además: mientras la 
escuela se empeña en proponer un modelo de 
ciudadano o ciudadana, otros agentes sociales 
seducen con una oferta de arquetipos que son 
diametralmente opuestos.
 
Con la brevedad que impone este espacio 
quiero comentar algunos mitos y errores 
que han sustentado y sustentan la práctica 
profesional de la enseñanza. Es cierto que 
cada uno de estos enunciados encierra 
una dosis de verdad, pero su elevación a la 
categoría de dogmas ha empobrecido y falsi-
ficado las prácticas docentes y ha devaluado 
un ejercicio profesional de extraordinaria 
importancia y complejidad.
 
1. El/la profesor/a nace, no se hace. El mito 
de la vocación ha hecho mucho daño a la 
profesión docente. Parecía decirse: “Como ya 
nació para esa tarea, no hace falta formarlo. 
Como le gusta hacer lo que hace, bastante 
suerte tiene, no es necesario ni pagarlo”. 
En consecuencia, al que no tiene vocación, 
no necesitamos formarlo. ¿Qué importancia 
tiene hacerlo, si carece de vocación? No digo 
que no sea necesaria una disposición favora-
ble, un compromiso con la práctica, un deseo 
de hacer la tarea con ilusión, pero otra cosa es 
ese concepto medio mágico, medio religioso, 
medio místico de vocación (cuya etimología 
procede del verbo latino vocare, es decir, 
“llamar”: tiene vocación el que está llamado 
para... No se sabe muy bien quién hace la lla-
mada ni cómo puede escucharse). Pienso que 
el profesor se hace, y se hace con una forma-
ción auténtica, tanto teórica como práctica. 

2. Para ser profesor/a basta tener buena 
voluntad. Como se supone que la profe-
sión docente es inespecífica, es decir que no 
se necesitan para realizarla conocimientos 
especializados, se sostiene que, para ser pro-
fesor, basta ser buena persona. Claro que es 
necesario, pero no suficiente. Nadie se pon-
dría en manos de un cirujano que “tuvie-
se buena voluntad” pero que no supiera 
operar, nadie permitiría hacer su casa a 
una persona sin formación que dice “tener 
buenos deseos de construir una hermosa 
casa” y que incluso la hace gratuitamente. 
 
3. Para ser profesor/a basta con dominar 
un área de conocimiento. Extendido error 
en el que se justifica la carencia de forma-
ción específica del docente. Una cosa es 
saber una disciplina, otra, saber enseñarla y 
otra aun más compleja, saber despertar el inte-
rés por aprenderla. Una cosa es saber física o 
inglés y otra muy distinta saber didáctica 
de esas materias, psicología del aprendizaje, 
dinámica de los grupos y sociología de las 
organizaciones.
 
4. La enseñanza causa el aprendizaje. 
Obsérvese que se suele hablar de calidad 
de la enseñanza y pocas veces de calidad del 
aprendizaje. No es cierto que la enseñanza 
provoque en forma automática el aprendiza-
je. Si los nuevos saberes no entroncan con 
los adquiridos previamente, si no existe el 
mínimo interés por aprender, si se practica 
la enseñanza en un idioma distinto del 
que domina el aprendiz, si quien tiene que 
aprender no es capaz de prestar la menor 
atención, si lo que se tiene que aprender 
no responde a los intereses y necesidades 
de los que aprenden... no se produce un 
aprendizaje significativo y relevante.
 
5. Hay medios inequívocos de comprobar si 
el aprendizaje se ha adquirido. No es cierto 
que haya modos absolutamente precisos de 
conocer si ha existido aprendizaje (y menos, 
que este ha sido fruto de la enseñanza y no 
de otras causas ajenas o colaterales). Sin 
embargo, suele hacerse la evaluación como si 
se tratase de una medición de longitudes o de 
pesos. Para que haya cierta objetividad en la 
corrección de ejercicios de ciencias hace falta 
un mínimo de doce correctores. En ejercicios 
de letras, un mínimo de cien.
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6. Hay formas inequívocas de saber 
por qué no se ha producido el apren-
dizaje. La evaluación no solo com-
prueba sino que explica. 

Implícitamente se dice que cuando el 
aprendizaje no se ha producido es por 
responsabilidad exclusiva de los alum-
nos (son vagos, son torpes, no tienen 
nivel, están desmotivados, se portan 
mal, tienen malas influencias...). Casi 
siempre se dejan al margen otro tipo 
de explicaciones, por ejemplo: los con-
tenidos son poco atractivos, los méto-
dos son desmotivadores, la evaluación 
y la corrección son arbitrarias, la coor-
dinación es insuficiente, los espacios 
son inhóspitos, las motivaciones son 
pobres, las relaciones están viciadas... 
 
7. Solo se aprende del profesor/a (y de 
los libros que recomienda). No parece 
que se pueda aprender mucho de los 
compañeros (y, si se aprende algo de 
ellos, no es conocimiento igualmente 
valioso que el que procede del profesor, 
entre otras cosas, porque no va a ser 
objeto de evaluación). No parece que se 
pueda aprender también mucho de la 
vida, de la realidad, de las observacio-
nes directas que se hacen sobre ella.
 
8. Solo se aprenden conocimientos. Se 
aprenden también destrezas, actitudes y 
valores. Pienso que se equivocan quie-
nes dicen que solo son enseñantes refi-
riéndose a que su tarea es únicamente 
la transmisión de los conocimientos de 
sus materias. Claro que son enseñantes, 
pero de muchas cosas más. Cualquier 
profesor enseña muchas cosas mientras 
enseña. Enseña sensibilidad o falta de 
ella, sexismo o igualdad, respeto o falta 
de respeto, formas de comportamiento 
solidarias o egoístas.
 
9. Solo aprenden los alumnos/as. 
Cuando se habla de aprendizaje pare-
ce que solamente nos estamos refi-
riendo al alumno. Cuando se habla 
de enseñanza, al profesor. El alumno 
también puede ser un buen o mal 
enseñante. El profesor puede ser un 
excelente (o un pésimo) aprendiz.  

 10. Solo se aprende lo que se pre-
tende enseñar. El curriculum ocul-
to de las instituciones está lleno de 
enseñanzas. No se aprende únicamen-
te aquello que es objeto explícito y 
directo de la enseñanza. Mientras los 
alumnos aprenden el contenido de las 
materias, aprenden al mismo tiempo 
muchas otras cosas. Y las aprenden 
en una forma subrepticia, constante y 
omnímoda. Aprenden, por ejemplo, 
que solo importa estudiar cuando le 
van a preguntar. Y solamente aquellos 
contenidos que van a ser objeto de 
examen. Aprenden que no conviene 
llevar la contraria al profesor o que 
no hay que hacer preguntas intem-
pestivas. Aprenden que uno sabe (el 
profesor) y los demás son ignorantes... 
 
Estos mitos y errores han causado y 
siguen causando graves males en el 
ejercicio de la profesión y en el modo 
de concebir la formación y de configu-
rar la imagen social de los docentes. Si 
se ensalza tanto la educación, se hace 
preciso atender de una manera más 
exigente la selección, la formación y 
la organización de los profesionales 
que con tanto esfuerzo la ejercen. 

 
PERSPECTIVAS PARA HACER UN 
ANÁLISIS RIGUROSO
Y EXIGENTE
Creo que los temas relacionados con 
la educación (y, por consiguiente, 
con la formación del profesorado) 
deberían abordarse desde nuevas pers-
pectivas. Estas tienen dimensiones 
intelectuales y, cómo no, componen-
tes emocionales, sociales y políticos. 
Adoptar nuevas posiciones para hacer 
el análisis exige abandonar otras que 
durante mucho tiempo han marcado 
la línea de la reflexión y de la acción. 

a. De la certeza a la incertidumbre 
La concepción y el desarrollo del 
curriculum han de abordarse desde 
la incertidumbre y no desde el asen-
tamiento de los dogmas psicológicos, 
didácticos y organizativos. Poco se 
puede aprender cuando se parte solo 

de las respuestas entendidas como 
verdades absolutas, incontestables, 
incuestionables.

Si no se ponen en tela de juicio las 
prácticas educativas, será difícil la for-
mación de los profesionales arraigada 
al desarrollo del curriculum. La prácti-
ca puede ser una fuente de aprendizaje 
o un arsenal de rutinas. Y tengo que 
decir que me preocupa la falta de 
autocrítica y la cerrazón a las críti-
cas externas que observo en algunos 
profesionales de la enseñanza, quizás 
amarradas al hecho de que como 
profesionales de la enseñanza nuestra 
tarea es la de enseñar y no (al parecer) 
la de aprender.
 
La duda es un estado intelectual 
incómodo. Llena a las personas  de 
inquietud, de preocupación, de bús-
queda, de insatisfacción. La certeza es 
un estado intelectualmente ridículo. 
Pensar que se sabe todo, que todo 
se hace bien, que solo los demás se 
equivocan es insostenible desde una 
posición cognitiva exigente.

b. De la simplicidad a la complejidad
Los problemas de la práctica educati-
va son muy complejos. En ella existen 
componentes psicológicos, didácticos, 
emocionales, éticos, sociales... ¿Cómo 
es posible utilizar explicaciones sen-
cillas para explicar realidades com-
plejas, únicas e irrepetibles? Cuando 
se los simplifica se suele incurrir no 
solo en una imprecisión o un error 
sino en una perversidad. Porque las 
explicaciones que se den sobre la reali-
dad defenderán posiciones e intereses 
particulares.
 
De los mismos hechos se pueden 
deducir conclusiones contrarias que 
confirmen nuestros a priori peda-
gógicos. Un profesor sostiene que 
los alumnos y alumnas deben estar 
permanentemente vigilados para que 
estudien y aprendan. Otro defiende 
que debe dárseles libertad para que 
sean responsables. Un día, al faltar el 
profesor de turno, los alumnos de un 
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curso se comportan en forma absolu-
tamente indisciplinada. Los dos pro-
fesores se interpelan con la misma 
pregunta: ¿Lo ves?, ¿te convences? Uno 
añade: Si hubiesen estado vigilados 
no habría sucedido nada. El otro argu-
menta: Si estuviesen acostumbrados a 
estar solos, si supieran usar la libertad, 
no habría pasado nada.

c. De la neutralidad al compromiso 
Los fenómenos educativos no son de 
carácter meramente técnico. Son, más 
bien, de naturaleza moral y política. 
Pensar que la realidad educativa se 
explica como las secuencias de carácter 
técnico es una tergiversación de su 
naturaleza.
 
La actividad educativa no tiene carác-
ter instrumental, sino que está impreg-
nada de contenidos morales. No 
importa solamente aprobar sino qué 
naturaleza ética tienen los medios que 
para ello se utilizan.
 
La responsabilidad que nos afec-
ta a todos los integrantes del pro-
ceso educativo (políticos, gestores, 
profesores...) tiene que tener un con-
trol democrático externo y, a la vez, un 
control interno nacido de la exigencia 
de los protagonistas.
 
No es indiferente hacer las cosas de 
un modo u otro. Hay consecuencias 
decisivas para la vida de los individuos 
y para el desarrollo de la sociedad. 

d. Del individualismo a la colegialidad 
La práctica educativa está afectada por 
un profundo individualismo que se 
asienta en los espacios, en los tiempos, 
en el desarrollo del curriculum. Los 
procesos de balcanización en las escue-
las minan toda la práctica y afectan no 
solo a las relaciones sino a las activida-
des y a los resultados de estas.
 
El desarrollo del curriculum asentado 
en el individualismo empobrece el 
aprendizaje y dificulta la consecución 
de las pretensiones educativas.

El paradigma de la colegialidad multi-
plica la potencia de la acción, mejora 
las relaciones, facilita el aprendizaje y 
se constituye en modelo para los desti-
natarios de una acción que persigue la 
solidaridad y la tolerancia.
 
e. De la clausura a la apertura
La escuela no puede permanecer aisla-
da de la sociedad. Planteo esta cuestión 
en dos dimensiones complementarias. 
Una de ellas más amplia, que tiene 
que ver con la sociedad en la que se 
encuentra inmersa la escuela. No se 
puede ignorar la situación que estamos 
viviendo, la dirección que lleva nuestra 
sociedad, las consignas que transmite... 
La socialización exige una acomoda-
ción a la cultura. La educación añade 
a estas exigencias unos componentes 
críticos ineludibles. La escuela ha de 
brindar herramientas para analizar lo 
que está sucediendo y, además, generar 
compromiso para mejorarlo.

f. Del voluntarismo a la institucionalidad
El desarrollo profesional no ha de 
ser una cuestión entregada en forma 
plena a la iniciativa de cada uno sino 
que debe circunscribirse al marco ins-
titucional porque, de esta manera, los 
esfuerzos son mucho más positivos y 
más alentadores.
 
La planificación, el desarrollo y la 
evaluación del perfeccionamiento de 
los profesionales es responsabilidad 
de la institución y en ella se han de 
encontrar no solo las preocupaciones 
sino los medios y las estructuras para 
alcanzarlo.
 
No tiene mucho sentido que se haga 
depender el perfeccionamiento de 
las ganas y de las habilidades de 
cada uno, porque toda la acción de 
las escuelas tiene un carácter cole-
giado. La invitación reiterada a que 
cada uno, con su iniciativa, con su 
esfuerzo, con sus medios, resuelva 
las necesidades de perfeccionamiento 
hace que se tengan que multiplicar 
los intentos y aminora las repercusio-
nes positivas de la formación, ya que 

para que el cambio sea eficaz tiene 
que instalarse en la estructura y el 
funcionamiento de la institución.

METÁFORAS SOBRE LA 
PROFESIÓN DOCENTE 
1. El vendedor de agua
El/la profesor/a es un simple vende-
dor de agua de espaldas a un río. El 
alumno es un recipiente pasivo que 
recibe el agua. Y la evaluación, un 
proceso que consiste en medir cuán-
ta agua hay en el recipiente.

2. El buscador de manantiales
El/la profesor/a es un buscador de 
manantiales que ayuda a los alumnos 
a buscar dónde se encuentra el agua, 
a discernir si está contaminada o es 
potable y a compartir el agua que 
encuentra con quienes tienen sed. 
La evaluación consiste en saber si ese 
proceso nos ayuda a saciar la sed de 
manera solidaria y compasiva.
 
 
EL OFICIO DE APRENDIZ
El profesor, por tener que ense-
ñar, tiene que ser un profesional 
del aprendizaje. La sociedad cam-
bia, los alumnos y alumnas cambian, 
los conocimientos se multiplican, la 
escuela modifica o crea nuevas fun-
ciones. ¿Cómo hacer frente a todas 
esas exigencias anclados en la forma-
ción inicial? ¿Se concibe a un médico 
que no supere los conocimientos que 
adquirió en la facultad?

LOS CAMINOS DEL
APRENDIZAJE CRÓNICO
Hay caminos equivocados, tortuosos, 
que no llevan lejos o no llevan a nin-
guna parte. Otros que están expedi-
tos para el avance rápido y el acceso 
a metas deseables.
 
Los primeros están vinculados a las 
leyes, a los cursos, a las experiencias 
aisladas e impuestas. Los segundos 
tienen como protagonista al docente 
y se basan en procesos colegiados de 
reflexión y de investigación sobre la 
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práctica con el fin de comprenderla 
y mejorarla en su racionalidad y en 
su justicia.
 
LAS PIEDRAS EN EL CAMINO
Existen piedras en el camino que difi-
cultan el avance hacia el aprendizaje y 
la mejora. La rutina, la falta de pasión, 
el cansancio, la pereza, la burocracia, 
el individualismo, la meritocracia y, 

sobre todo, el pesimismo. Pero esta 
es una tarea esencialmente optimis-
ta. La educabilidad se rompe cuando 
pensamos que los alumnos no pueden 
aprender y que nosotros no podemos 
ayudarlos a conseguirlo.
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